她說寫作是一種治療

 
每次回家，不管是什麼時間、搭乘什麼工具、心情好不好，我都會想到許正平在《煙火旅館》裡從離開者的角度書寫、與看見的小鎮，被他寫出來的小鎮不只是空間上的，也是時間性的，它封存在過去、在回憶裡，但無論是在有形的空間，還是無形的時間之中，它都是阻絕、無法靠近的；許正平格外抓住那種小鎮上的人想去城市，城市的人想離開的流離之感，好像作者只能從一個距離之外回望一樣。

 
有時候，人的確需要一些感官的刺激來提醒日子已經走到哪裡。

 
要知道，許多第一次到廈門的人，記住的是「鼓浪嶼」，但我想，鼓浪嶼留給每個人的記憶都不同，鼓浪嶼之於我，最迷人的就是島上縱橫交錯的小路，也因為鼓浪嶼島上完全沒有車，所以一條條像迷宮的小路，全都留給了人。

 
『你看過周杰倫嗎？』『你在台北常遇到明星嗎？』剛到中國、和年輕的同事吃飯時，常會遇到這類的問題；可能是現在中國市面上台灣偶像佔據了絕大多數的聲量，這樣的問題大概類似我們也會認為是不是在Malibu Beach晃一圈就會碰到Julia Roberts或Brad Pitt一家人啊？！雖然台北東區忠孝東路四段216巷有所謂「名人巷」之稱，但以前在東區生活時，不論是走路或騎腳踏車經過，或是特地到那裡吃粉圓，幾乎沒有遇到過明星耶。

 
那是個陰灰的下午，匆忙離開辦公室、跳上客運巴士，往南走；總是需要一些生活是跟主流無關，於是2008年的最後一天，我來到廈門。

 
『A day is a step, a year is a tango. A day is a tourist, a year is a traveler. A day is a chance encounter, a year says love. A day is frustration, a year is a melody. A day is a lump of clay, a year is whatever you want it to be. A day is a thought, a year is a philosophy. Every year counts. Glenfiddich.』－Glenfiddich〈Every Year Counts〉TVC

 
「團團」和「圓圓」雖然到了台北，但暫時還沒辦法和大家見面，這讓人在中國的我興起了也想去看熊貓的念頭，首先閃過腦海的是：四川臥龍，但似乎有點太遠又太貴，於是隨口問問公司的大陸同事：「福州有熊貓可以看嗎？」「有啊，只要有動物園就會有熊貓。」同事平淡地回應了一頭熱的我。

 
傳統舞蹈是展現文化的重要工具，我們可直接透過傳統舞蹈瞭解歷史、文化，甚至是傳統音樂與服裝；看過一些國家或種族的傳統舞蹈，但通常傳統舞蹈的共通點就是：「總是帶點沉悶」，可能是我從小在台東長大，看多了台灣原住民舞蹈，就覺得傳統舞蹈應該要像台灣原住民舞蹈一樣，又唱又跳，不只很high還可以很感動，就像我在看台東「杵音文化藝術團」的舞蹈表演時，會被年輕人的力、美、衝、勁與認真而感動一樣，我想最重要的就是「年輕人」，因為那種感動在於一種「傳承」的感染，讓傳統舞蹈不再只是「展現」。

 
『美好的都市，應當是由許多個性不同的村落組成的地方。』－韓良露

 
『每个人都有一片属于自己的森林，也许我们从来不曾走过，但它一直在那里，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。』－村上春树《挪威的森林（中国简体版）》

 
如果到了一個陌生的城市，第一個安排的行程，會想去哪？我想我會先去看看最老的建築，也許是最老的學校、最老的教堂，或是一些具傳統特色建築；在史瓦濟蘭，我曾走進保存傳統史瓦濟族文化的文化村，裡頭即真實地住著一戶人家，雖是「一戶」，但因史瓦濟族傳統的一夫多妻制，於是各個妻子即分散住在各個以茅草結綁而成的傳統房舍中；在傳統史瓦濟蘭家庭制度上，因人數眾多，一戶人家就像一個小社區、小部落一樣，而這些觀光客口中的「茅草屋」，在史瓦濟語裡稱為「Swazi Hut」。

 
『理想的下午需要理想的城市、理想的河岸、理想的街頭點心、甚至理想的陣雨，並常伴隨著理想的黃昏……』－舒國治《理想的下午》

 
即使在中國的工作很不順利，但我依然告訴我自己，既然難得在國外工作，那就應該要多去發現新鮮事，所以我每次走進麵店就點不一樣的拌麵來吃，從菜單的最頂位開始點起，現在已經吃到第八種乾拌麵了，預計還有五種等著我去吃，由此可見福州的乾麵真的很多種選擇。即使每天晚上一下班，我都有一種「我一定沒辦法在這裡久待」的感覺，但我依然告訴我自己，既然沒辦法說走就走，那就買張中國福利彩劵吧，花了人民幣十塊買了一張類似台灣的樂透彩，第一次買就中了三十塊，手氣不錯。

 
小時候，我記得戶口名簿還是直式手寫版的，上面記著老爸的祖籍，來自福建省。我想我應該是我們家第一個來到福建的，記得剛下飛機時，心情蠻特別的，我來到我祖先的故鄉工作，這樣來說，我應該不算個外人吧？

 
相較其他非洲國家，史瓦濟蘭較為穩定安全的原因之一即為其單一種族－史瓦濟族（Swazi）的組成，也因其種族單純，官方語言除了英語外，就是史瓦濟語（Siswati）了，鄰近的南非，光是官方語言就高達十一種之多，其中除了英文和Afrikaans之外，其餘皆為當地語言。非洲原始種族繁雜，之中的分歧更是令人眼花撩亂，對外人而言，要正確分辨非洲種族並不像區別日本人與韓國人那樣容易，因為非洲黑人朋友在外型與膚色上幾乎完全相同，但以南部非洲的黑人朋友為例，其原始種族皆為班圖族（Bantu），外觀上差別不大，當地黑人也不一定能正確地分辨出彼此所屬的部落。

 
『Maybe we accept the dream has become a nightmare. We tell ourselves that reality is better. We convince ourselves it's better that we never dream at all. But, the strongest of us, the most determined of us, holds on to the dream or we find ourselves faced with a fresh dream we never considered. We wake to find ourselves, against all odds, feeling hopeful. And, if we're lucky, we realize in the face of everything, in the face of life the true dream is being able to dream at all.』－《Grey's Anatomy》

 
『既然如此，你就該拋棄負累，大辣辣地享受陽光下被曬傷的滋味；月有陰晴，潮起也有潮退，你也要試著去欣賞不完美的美，那兒風光明媚，看你怎麼去追；這兒的風光明媚，看你怎麼體會。』－梁文音《風光明媚》

 
『踢開了路上石塊，把雙手放在口袋；隨時隨地的遊行，哼著大調歌曲；嘴巴嚷嚷著憤怒，身體誠實地跳舞，隨時隨地的遊行，爭取些無所事事。無所事事的時間，無所事事的權力，Whatever we trust. In Clubbing we trust, In Groove we trust, In Google we trust, Whatever we trust.』－1976 《In Clubbing We Trust》

 
『自己的生活只不過是個長長的雨天，而身體只不過是一把給這天用的雨傘。』－Wilhelm Genazino《一把雨傘給這天用》

 
在目前幾個針對「Rock Art」的研究中，學者們發現，岩畫中人形的數目遠超過動物，而這些動物通常不是被獵殺以用來當作食物的，而是有其特殊意義的，例如，南非 Drakensberg（龍山山脈）一帶的岩畫裡經常出現南非產的大羚羊（eland）；在 Bushmen（布希曼）人的神話裡，大羚羊代表一種超自然力量，和當時巫醫出神的經驗有關。Bushmen人認為巫醫進入出神的境界，與大羚羊即將死亡的過程相當類似，都是鼻孔流血、口吐白沫、跌跌撞撞，直到最後癱軟下來不省人事，以此推敲出，岩畫中經常出現的這類大羚羊可能和宗教儀式有關，不僅只是藝術的表達而已。