她說寫作是一種治療

當跑步成為例行生活習慣後，是好也是壞，好的是養成了規律運動習慣，壞的則是太在意跑步這件事，在意跑鞋、在意跑衣、在意跑多久、在意跑多遠、在意跑多快、在意要搭配什麼耳機和音樂、在意跑在哪、在意跑完可以吃東西嗎，在意太多，往往就離跑步的初衷越來越遠。

成年後最奇妙的一件事情就是身分的多元，還沒卸下老么的任性，就準備要當舅舅；偶爾是兒子、偶爾是舅舅、偶爾又還是自己，穿梭在各個角色間，其實挺開心的，也因此讓家人之間的關係重新變得更緊密。

「跑了就懂」是運動品牌在廣告上的標語；有陣子很為這句話著迷，作廣告的我明知這不過是行銷上的戲碼，卻依然跟著起舞，以為真的可以懂出些什麼；外出跑步不忘打開app、不忘標註hashtag，但光是跑步這種最簡單的運動，要能夠持續跑下去，就不是件簡單的事，遑論懂出什麼？

到台南追什麼？追美食、追古蹟、追早餐、追民宿、追咖啡、追夜市；第十三場路跑我來到再熟悉不過的台南，追的不是熟悉的人事物，而是換個方式玩台南，在最熱的夏天，用跑的、追夕陽。

我從沒想過我會在馬尼拉跑步，而通常就是在沒有任何期待的心情下去做一件事，才有可能會有前所未有的滿足和收穫。

第十一場路跑，難得在黃昏後才起跑，沿著新店溪左右岸，繞一圈再回到原點。即使是夏天，溫度也正好，涼風吹來，跑出一點汗，正爽。

因為各種原因，池上成了台東最熱門的景點，尤其當中的伯朗大道；通常慕名而來的觀光客，很容易發出：「啊？就這樣？」的嘆息聲，接著還是不忘跳起來合照，就離開了；那像是連接海岸山脈和中央山脈的畫面都還來不及看就上車了，那像是有個入口在迎接我們的遠方山腳都還未仔細遙望就先把眼睛鎖在手機上了。

第九場路跑又再回到河濱，這就像是平常自由慣的人，突然被約束在特定空間一樣，即使可以運作但心已飛遠。台北的河濱是用來練跑、運動、散步、約會、騎腳踏車、放空發呆的地方，絕對不是用來辦路跑的地方；凡是有在河濱騎過腳踏車的就會知道，兩台車要會車時就已經很擁擠，更何況瞬間要容納上千人的路跑活動。

跑步跑到上癮其實不是件好事，尤其是連續三個星期都在跑半馬，自從跑了初半馬後，接連兩個星期都在跑半馬，簡直是「著猴」；怎麼說跑上癮不是件好事？因為跑步是個適合配合生活作息而成為規律型態的運動，而不是一種短暫興趣，一旦將跑步視為一種時尚，很快就會開始覺得乏味。

第七場路跑是必須要被寫下來的，因為是我的初半馬；平常出門就習慣兩手空空的我，沒想到為了跑步，得思考該帶什麼跟著我，該帶耳機還是該帶小背包，還是什麼都不要帶，連錢都不要帶，就這樣所有的狀態都減到最輕來試試看、去練習跑看看，看會發生什麼事，再來調整自己。

對於射手座跑者來說，上癮般持續參加路跑的原因是什麼？是可以到處去玩；什麼是支撐我跑到終點的動力？是趕快跑完就可以去玩了；藉由跑步，出發到遠方一直是我跑步的動力；怎麼會產生這些動力？一切都要感謝一些舉辦在台北的馬拉松，這些路線一成不變的馬拉松，有可能將跑者的興趣打回原形，也有可能把跑者的眼界從此帶開。

出門在外，習慣「找一件事」做，可能是去煮菜，或搭上各式各樣的交通工具；開始跑步後，在陌生的地方跑起來，成了出國落地後最常做的第一件事。第一次到清邁前，隨手上網查了路跑資訊，沒想到在停留期間就有一場活動，在搞不清楚到底在哪跑的狀況下就報名了，成了跑出跑道的第五場路跑；一切充滿未知，是跑到後來的樂趣。

跑步是一種孤獨的運動，但這孤獨不是寂寞，至少肯出門去跑步，這就不是寂寞，孤獨讓人更懂得活著的況味。孤獨的高度哲學性，跟人類的跑步速度有關：不只是身體上、也包括思想上展現出來的。

「不為人知的考驗自己，才能擁有真正的自尊心。考驗自己吧！不需要做給別人看，只有自己才知道的試煉。譬如，在沒有人監督的地方，正直地生活；在沒有人看見的地方，依舊行禮如儀；不對自己撒謊，誠實地面對自己。當你克服重重考驗，重新審視自我，發現自己竟是如此高尚時，你就會擁有真正的自尊心。那將會帶給你無比的自信，也是給自己最好的獎勵。」－尼采

很多人會問，「到底那麼愛參加路跑是為了什麼？」我通常會回答：「已經不是跑步而已啦，是去玩」當然也不只是玩，是在用不同的速度去看習以為常的一切。當然又會有人說，「跑步就跑步哪來那麼多意義」，跑步的確不需要意義，但跑步的過程其實複雜得很，處理身體之外，也在處理思考，所以為什麼跑步也可以跑出一些文字出來，自有其道理存在；想那麼多、牽扯這麼多不是沒有道理的，就是跑步給了我一段完整的時間，和我自己思考，多好。

「The thing to do, it seems to me, is to prepare yourself so you can be a rainbow in somebody else's cloud. Somebody who may not look like you. May not call God the same name you call God - if they call God at all. I may not dance your dances or speak your language. But be a blessing to somebody. That's what I think.」－Maya Angelou

「以卵擊石，在高大堅硬的牆和雞蛋之間，我永遠站在雞蛋那方。無論高牆是多麼正確，雞蛋是多麼地錯誤，我永遠站在雞蛋這邊。」－村上春樹

三十歲以前想做的事很多，三十歲以後是在看已經做了哪些事。

『要處理真正不健康的東西，人必須盡量健康才行，這是我的基本方針。也就是說不健全的靈魂，也需要健全的肉體。』－村上春樹《關於跑步，我想說的是…》