她說寫作是一種治療

從柬埔寨的暹粒，到金邊，再到胡志明市，第一次嘗試跨國公車之旅，就給了柬埔寨和越南，沿途的樂趣，都是在計畫之外，也因為在意料之外，反而覺得有趣；第一個樂趣在跨國巴士上了船，跨過湄公河，再下船，繼續往邊境前進；觀察同車的乘客，似乎只有我是興奮的，一種少見多怪的樂趣。

一路上的興奮，交雜著語言樂趣，胡志明市的胡原來不是直接念「胡」（Hu）喔，是念「吼」，聖誕老人發音的HoHoHo，一路上又被糾正很多次，anyway，西貢到了，I am here, Saigon!

一到胡志明，就被幣值搞得頭暈，到底有幾個零？以為會被耍，結果只是自己算太快，任何人看到我在算錢，都在旁邊自動配音：「slow, slow, slow」；踏進旅館，牆上的旅人須知提醒寫著：「千萬別在街上拿出手機，如果一定要看，得要找一面看得到前方的牆，靠著牆壁、面向前方用手機」，突然有一種緊張起來的樂趣。

晃進鬧區，突然就下雨超級大雨，碰上水淹腳踝的囧況，只能緩慢行動，親眼目擊中國女生在距離三公尺內的範圍被搶手機，機車一搶隨走，她傘一丟、水上飄、李娜上身似地在雨中狂奔，這一幕、我手拿著烤魷魚，簡直看傻了。直到她黯然回到積水傷心處，赤腳踢了一攤水、大喊一聲：吼！

果真是吼志明！

胡志明的樂趣，在睡一覺後，更顯分明，異國情調的街頭，搭著法國殖民痕跡與東南亞文化的融合；往更遠的越戰遺跡走，塞進幾乎與環境融為一體的戰道裡，親身發出真槍實彈的槍，我們像是體驗營般的過客，對當地的歷史苦難僅能透過樂趣式的方式走過，「帶走的是什麼？」我是回來後經由別人問起才認真想起這個地方；曾在旅行回來後，和朋友聊起越戰遺跡是否值得去，一開始我說這裡很有趣，但一開口我就後悔，自責對歷史認知的尊重與草莽態度；我不想說是有趣，而是可以見證。

胡志明市給我的感覺就是悲喜交雜，過去、現在，吃著春捲，望著曬米紙，坐在路邊喝著濃到鼻咽的咖啡，看著像是已經走到未來的眼前越南，「原來是這樣啊」我這樣想。

一個人走久了，越來越相信所有路上的一切人事物都不是我遇見的，而像是在那裡等待我很久了，等著我放下警戒和第一世界的角度去和他互動。

第一次在中南半島上的跨國移動，差不多是尾聲了，這次也很精彩，越走越裡面，我相信是主帶領我完成每一趟的旅行，謝謝。