印象中每次離開台東時就會刮風，偶爾刮起台東特有的焚風，或是讓空氣異常清晰的南風，特別喜歡、懷念前者，溫溫熱熱的，一整天、直到晚上，焚風吹來，就像一整天站在吹風機前的感覺。就是這種風，吹起來特別不想去台北。很久以前，我們覺得提著公事包的畫面很帥，但現在是，聚在一起討論該拎著背包、遠離台北，過生活。
而回台東究竟可以「做些什麼」？我們總在討論，尤其在去了花蓮之後，總是思考台東需要像花蓮一樣嗎？台東可以怎麼樣和別人不一樣？
我腦中總是會浮現各式各樣在台東街頭閒晃時的靈感，例如在市區舊糖廠，附近是媽媽長大的地方，總是會聽到糖廠流到水溝的水是燒燙燙的、小孩子就在裡面洗澡的故事。現在糖廠停工了，本地人往外走，吸引來的卻是外地人，租了舊宿舍就成了co-working space，黑版上的留言我看到一句：「昨晚我在房子裡捉到螢火蟲。」
文創店的老闆娘和我說台東缺做行銷、作廣告的人才，『你們什麼時候才會想回來』她問我；她說她請了很多人來做，但都不喜歡，很多人問她：『這樣怎麼賺錢？』她說我們沒有一定要賺很多錢。
台東就是要和別人不一樣，來台東也不可能和別人一樣；如果我在台東當導遊，介紹景點時，我應該會這樣開場：把傘收起來，手機也收起來，放下相機，拿掉墨鏡，穿外套的先脫掉給風吹，汗就讓它流，我們不是記者不是小編，沒有那麼多觀眾。
和花東縱谷、東海岸的景色下，不需要引人注目，可以和風景搭得起來的車不用名牌，最好後面可以載上帥、漂亮、勇敢又忠誠的台灣土狗，或是留個位置交朋友；距離海最近的岸邊，就是太平洋發出邀請函的VIP位置；暑假的大熱天，我總是會和外甥騎腳踏車到離海最近的位置，「要待多久？」外甥流著汗問，「5分18秒，聽海一首歌。」
回台東過週末應該是我三十歲後喜歡做的事，台北是我工作賺錢睡覺的地方，台東才是我生活的地方。回台東過生活，總有一天。
留言列表
