在北京床頭，我貼了一張台灣地圖，在北京辦公桌，我放了一瓶18天空瓶，有次同事問我空瓶怎麼不丟掉，我說那是只有台灣才買得到喝得到的18天台灣啤酒。兩岸之間的新聞常把我搞得很敏感；過去我已經夠敏感，但到了這裡，因為我的身分、我的口音、我的外型，都在讓我無敵地對周遭的人事物無比地敏感。
我應該會一直記住那一天，白天埋在方案和會議間的同時，兩岸正在撕逼，當微信、F2F開始連番接收：「你們蔡阿姨」、「要打仗了」、「你回得去嗎？］這類猿聲啼不住的問題時，我只能「我沒有仔細看」，在這一個普遍無法感受他人感受的環境下，很多時候，我只能假裝淡然、呵呵帶過。
有個朋友在上海，一個台灣女生，每次去旅行、參加登山團，甚至事發當天在吃午餐時都會被這類問題圍攻，「我不知道為什麼我就是講到哭了」她說她忍到一次和全都是台灣人的飯局時，終於抒發了。
想起那天，我應該會一直記住的那一天，白天忙碌還得假裝性冷淡後，晚上我跑在跑步機上，看著蔡總統的記者會、聽到她一字一句後，我不知道我是在流汗還是在流淚。
當有人在Instagrm上傳訊息過來說：「你们还真搞笑」的時候， 當還有人要繼續問我這類問題的時候，我知道我的方向在哪裡，簡單明瞭、不八股；我不會也不想再浪費我的人生和時間去說服你，彼此都不動搖，也許就是一種和平。
越走越想家
「我們昨天去池上，還想到你很喜歡來池上看田和吃便當。」爸媽有時會在我打車時撥過來，聽著他們講台東的事，望著窗外高樓，像是很遠又很近；有時候會在擠滿人的地鐵裡聽滅火器的歌，有時候會和同樣是台灣人的同事講台語，這時候會特別覺得台語是我的母語。在北京的一個月，把所有的行李、搬家貨運全都unpack了，最後掛上這張地圖在床頭，「過年回來池上看插秧。」媽和我說，晚安台灣，每天我都可以聽可以自己唱可以自己說。
記得當初也是秋冬交際搬到北京，還沒太冷就開始穿起羽絨外套，真正開始冷時又覺得室內太熱而穿起短袖，「你應該要穿羽絨服」同事都會提醒我；穿穿脫脫、供暖乾熱的北京冬天室內實在是令人懷念。
離開供暖、來到上海，穿著北京帶來、曾遠征西伯利亞貝加爾湖的外套走著，覺得實在太熱，然而進到室內又覺得實在太冷，晚上即使蓋上超厚棉被，好幾度被冷醒，在睡醒之間刷電商、買一波電熱毯、油燈取暖器。
從北方搬到南方才知道自己如此不抗凍，想起當初北方同事看著我說：「你們南方島國來的就是扛凍。」從沒在北京穿過秋褲的我，到了上海卻迫不及待想體驗人生第一電熱毯的爽度。
生心理需要調適、體感溫度也要適應，還要搜尋著送水站、健身房、戶外跑步路線、不用再喊我不上二環走北京站、熟悉乾濕垃圾分類、抓準時間來回運垃圾、規劃地鐵路線、騎單車的地圖、之前是以故宮為中心辨認東南西北而到了上海得查查離靜安寺多遠以及在蘇州河的哪一邊、計算著早上出門到公司得花多少時間，腦中一個個待辦清單劃掉後，才有安頓好的感覺，每一件事都是第一次，必須珍惜這種不太方便、有點麻煩、甚至挺煩躁的感覺，就這一次，很快成為回憶也說不定。
特地把台灣地圖留在搬家物品整理順序的最後一道，像個儀式，盯著幾個曾住過的方位，想念著台灣的生活、台灣人的活法；這才是我和我的祖國、一刻也不能分割，掛上、喊一下：「台灣要贏。」
一直在路上
「你的優點是什麼？」「我一直在路上。」 上次寫觀點是2013，這次再寫是2019；每次寫就是剛好都適逢撞牆期，需要一點改變。這次實際走了20個省市，沿路把自己丟掉、放下偏見、修正角色，用人類學的角度看中國品牌。
看過一個香港前輩的自介寫著：「我相信要了解一個市場，就必須住在當地。」我並不想成為一個缺乏真正活在中國大地經驗、對地域差異感受太過淺薄的planner，也不想成為一個不用地理因素來解釋中國的消費差異和下沉增長機會的marketer，所以我一直在離開、在花錢，只為了解為什麼四川人吃火鍋是搭配豆奶、尋到西安就想了解肉夾饃、去到重慶武漢南京只為了解長江上中下游的氣質、去到成都只想理解中國人說的慢是怎樣的慢、去了東北只為親眼見識提案中的黑龍江黑土、為了真實融入黃金奶源帶的感覺我到了內蒙古呼倫貝爾。
在中國，台灣人的身分對比其他外國人，本身就自帶敏感體質，不可能不對政治敏感，我認為這是一個很不好也可以是很好的機會，因為這樣的敏感會幫助我們了解許多「不可理喻」的政治、市場、營銷上的決定，而帶著這樣台灣人獨有的敏感走遍這片神奇的土地，放下偏見、理解歷史與地理影響，絕對是一個非常有用的、解釋消費者生活轉移因果的輔助學問。
留言列表
