她說寫作是一種治療

「你知道這是什麼嗎？」在我盯著他看了幾分鍾後，排灣族小哥問我，開啟了話題；他說他在織的是排灣族每個人都有的束口袋，「小時候我們背這個去遠足，同學會笑我們說是不是帶檳榔和石頭」；老一輩的人都會織，但沒辦法用說的方式教、傳承，終於他找到了專門的課去上，自己學會這個排灣族工藝。他講故事的同時，店裡在放圖騰的「我在那邊唱」；坐我對面達悟族的高中同學突然反應：「我每次在台北聽到這些歌就很想回家。」

什麼時候會想回台東？耳邊傳來台東歌手唱的歌時。每次回家，即使冬天，我依然覺得很溫暖，習慣了台北的濕冷，對比台東的清風徐來，很多時候，全台唯一沒有低溫特報的地方，就是家。

什麼時候會想回台東？想騎腳踏車去看海、去森林裡的時候；多麼想和全世界介紹那片靠海的木麻黃森林，多麼想和大家說如果台灣的四周是海洋，而我家大門前就有大海。

什麼時候會想回台東？其實就是在台北煩了、工作膩了，想要吃台東糖廠的冰，上頭務必要加一坨紅豆餡，想要看每一個自在作自己、沒有要和誰一樣的台東人，想要外掛一台露營車，一路玩到底；想要點播一首陳永龍「聽我輕輕唱」，卑南族語版，在每個加班的台北晚上。