六月中，我搬進了公司新啟用的辦公室；13樓、面向松山機場方向的辦公室不僅包含了俯瞰與遠眺的功能，每天下午幾乎都還可聽到最大聲的雷響；我的位置雖不靠窗、但卻面窗且可遠眺陽明山上文化大學的建築；看著螢幕前的數字與窗外的山景，會覺得那明明很近的山好像是個遙遠到需要護照才可抵達的地方。
一天，天氣極好而我又在跑資料、處理報表時，突然想起以前在學校上文化研究課時，在班雅明一篇文章〈機械複製時代的藝術作品〉中的一段句子：『靜歇在夏日正午，沿著地平線那方山的弧線，或順著投影在觀者身上的一節樹枝－這就是在呼吸那遠山，那樹枝的「靈光」。』
班雅明定義「靈光」為遙遠之物的獨一顯現，雖遠，仍如近在眼前，就像辦公室外那座山，清幽在那，但之於我卻因工作之故而感覺遙遠。這篇文章旨在解釋為什麼現代社會中藝術作品失去它們的靈光，他認為複製技術使藝術作品與大眾間的距離感消失，神秘的面紗被揭露了，因此靈光也就消逝了。此文所衍生的美學與哲學討論不知凡幾，而這一段關於山景的文字其實也隱隱呼應了康德所言的「昇華」。
離開學校後，做著現在的工作，發現不論大學或研究所給我的那些理論或實務都離工作越來越遠；曾經在學校讀著理論時閃出的那些靈光，早就被工作的現實給一一熄滅；夏日午后，我在辦公室、面對著電腦螢幕、反覆想著雖遠似近的山與樹的靈光這段話，不禁想起了過去的學生生涯以及未來我將面臨的現實生活。
山依然在辦公室外綠著，我面對著它卻一點也沒有寧靜祥和之感，遑論昇華，於是我逃離了辦公室，因應夏天，來到了海邊；其實已經過了那種耐曬的年紀，但在擦上安耐曬之後，卻又重新找回了年輕的靈光，往海邊走去。
雖然我不是資生堂安耐曬的TA，但卻一直覺得能夠把ANESSA音譯成安耐曬是個厲害的naming，似乎是擦了它之後不只可以對抗紫外線，還可找回年輕時的一種spirit，在這裡姑且稱之為「Anessa Spirit」，它可讓人衝進海裡、跳進溪裡，找回真正屬於twenty-something的teen spirit，這種spirit就是我硬要假掰地說的那種「靈光」。
於是我出了城兩趟、到了海邊與溪邊；在小溪裡游仰式，你所看到的景象不再只是水，而是「天空」；盯著天空游著仰式是個很兩極的體驗，因為你的臉頰會是熱的，但後腦卻是涼的；腹肌（如果有的話）是熱的，背後則是涼的；望著天空，一朵雲飄過、兩隻鳥飛過、幾片葉子掉落，你會感覺自己是在水中散步。
我將離靈光越來越遠，但就像Susan Sontag說的：「我想到你，那裡永遠是夏天」；2007年的夏天，我有了Anessa Spirit的回憶。
留言列表
